Зустріч із місцевим лейблом, який повертає касети до DC
Поки ми завершуємо перший квартал XXI століття, касетні платівки не здобули такої ж поваги, як вінілові пластинки. Деякі глядачі під час нинішніх концертів навіть не впізнають їх — Роб Клайн дізнався це, працюючи на стенді з мерчем для їхньої групи Pinky Lemon під час виступу в Comet Ping Pong.
«У нас касети виставлені, і дівчина підходить. Я бачу, як вона дивиться на касету, і її очі розширюються», — розповідає Клайн City Paper. «Вона бере її в руки і на мить виглядає здивованою. Потім кладе її назад і каже: “О, це музика.”»
Клайн розповідає цю історію із дивана у будинку на Columbia Heights, де вони керують Punch Tab Tapes, незалежним некомерційним касетним лейблом, заснованим весною 2025 року. Клайн сидить поруч із Ліною Марте, їхнім партнером та внутрішнім дизайнером Punch Tab, і Джорджем Боулзом, який допомагає «дублювати» (копіювати) касети для релізу. Усі троє — представники Gen Z на порозі тридцятих, у їхніх пізніх двадцятих. Усі вони відстоюють касети, попри те, що виросли через десятиліття після піку популярності касет.
Для артистів, які шукають альтернативи цифровому стрімінгу — відповідь на низькі виплати, чи на інвестицію в стартап штучного інтелекту від генерального директора Spotify Деніела Ека, або на готовність платформи розміщувати оголошення про набір працівників Immigration and Customs Enforcement — касети надають вихід.
«Pinky Lemon заробляють на касетах набагато більше, ніж на стрімінгу», — каже Клайн. «Крім того, увесь світ технологій став повністю фашистським. Будь-яка можливість вирватися з цього — добре».
Нідерландська компанія Philips вперше представила касету у 1963 році. Вона досягла піку популярності в 80-ті завдяки розвитку портативних пристроїв для прослуховування, таких як Sony Walkman, але десятиліттями поступилася місцем компакт-дискам і MP3, які пропонують вищу якість звуку та не зношуються так швидко. Після майже знищення касети знову з’явилися в цифрах продажів альбомів у 2010-х та 2020-х роках, зірки інді-музики на кшталт Wednesday та поп-зірки на кшталт Тейлор Свіфт випускали нові релізи (оновлення доступне онлайн). Стелаж із касетами на кухні в штаб-квартирі Punch Tab розповідає історію у мікрокосмі; тут виставлені касети Aretha Franklin (1984), A Tribe Called Quest (1999) і пітербурзька емок-ґурт Short Fictions (2017).
Касети й далі становлять мізерну частку від загальних фізичних продажів альбомів — менше ніж 0,5% у 2022 році, порівняно з 54% для вінілових платівок. Проте вони залишаються дешевшими та легшими у виробництві. Виготовлення вінілових платівок потребує сировини та важкого обладнання; кожен із duo-касетних плеєрів (уявіть собі стерео, яке може вміщати дві касети) може перенести альбом на масово вироблювану касету і копіювати її безперервно. Команда Punch Tab замовляє пусті касети на Duplication.com, а потім записує свої релізи за допомогою вінтажних дек. Клайн підібрав одну таку подвійно касетну плеєр з Facebook Marketplace та ще одну — у друга друга, яка успадкувала її від тата (потім викинула її під час переїзду).
Щоб дублювати з оригінальної касети на одну сторону деку до копії на іншу, потрібен увесь альбом у реальному часі, тому Боулз додає третю машину, щоб прискорити процес. «Ви можете дублювати подвоєною швидкістю, але звучати буде не так добре. Щоб отримати повноцінний професійний пакет, ви переважно платите за час», — зауважує Клайн.
Punch Tab виробляє невеликі наклади (Клайн радить 30 копій за раз) і бере на себе витрати часу та праці. Вони стягують плату лише за матеріали, включаючи касети, футляри та J-картки, які їх обрамляють — близько 100 доларів за повний тираж. Для порівняння, Duplication.com стягує понад 700 доларів за пресинг 50 вінілових платівок (найближчий розмір, який дозволяє онлайн-форма). Нова платівка може коштувати слухачам понад 20–40 доларів, але гурт може легко окупити витрати на касети за ціною 5–10 доларів.
«Мені справді подобався вініл, але я завжди зіштовхувався з тим, що витрачаю забагато грошей на щось, особливо в коледжі», — говорить Марте. «Ось чому мені так подобаються касети. Можна піти на шоу, побачити гурт, який дійсно подобається, і зібрати їх мерч за дуже доступною ціною.»
Перш ніж створити свій лейбл, Клайн раніше робив касети для Pinky Lemon, які тепер продають під брендом Punch Tab. Для першого офіційного релізу колективу вони об’єдналися з Plenty Happening, щоб зробити фізичну копію збірки для збору коштів на підтримку догляду за гендером у Whitman-Walker Health. З того часу Punch Tab також дублював демо Before the Horse, філадельфійський гурт на чолі якого стоїть барабанщик Pinky Lemon Danny Williams, а також EP Hateful Days Сема Елмора. Елмор захоплювався старомодним звучанням касет як доповненням до класичного письмово-словацького стилю, який він прагнув у проекті (його EP закінчується кавером на «Come On Up to the House» Тома Вейтса, спочатку випущеним у 1999 році на касеті, а також на CD та вінілові платівки). Також йому подобається той факт, як касети з’єднують з глядачами.
«Наявність фізичних касет дає людині більше можливостей існувати та відчувати реальний світ, а не через екран», — говорить Елмор City Paper. З Hateful Days на їхньому стенді мерчу він став свідком цього зсуву на власні очі. «Фізичні носії — це щось, для чого не кожен має базову лексику на початку, бо культурно ми втратили це як практику. Але люди прокидаються до того, що їм не вистачає.»
Окрім Марте й Боулза, Клайн залучає друзів до Punch Tab за потреби; вони називають як вплив DIY, лейбли, орієнтовані на спільноту, такі як Julia’s War (Філадельфія) та Bee Side Cassettes (Альбані, Нью-Йорк). Ближче до дому вони слідують за Sister Polygon, яку керують учасники колишнього популярного панк-колективу Priests, що робив касети для місцевих гуртів на кшталт Snail Mail та Sneaks, перш ніж розпуститися у 2020 році. Марте навіть підкреслила DC-порив punching Tab під час розробки їх логотипу: поєднання форми касети з зіркоподібними анкерними болтами, що зустрічаються на старих рядах будинків DC.
Поки що група надає Punch Tab Tapes як сервіс, а не як традиційний лейбл. Вони пропонують артистам можливість мати веб-магазин, де їхні касети з’являються поруч із іншою продукцією Punch Tab, але не прагнуть формувати постійний склад підписників. Після початку року з невеликої презентаційної вечірки на своїй базі вони планують запланувати більше релізів, розповсюджувати їх toward more local record stores (вони вже випустили першу партію касет у Joint Custody) та розпочати виготовлення зінів. Їхня перша публікація, розроблена Боулзом, стане вступом до касет — їхньої історії та того, як ними користуватися.
Якщо ви опинитеся за стендом мерчу Pinky Lemon у Comet Ping Pong, тримайте в голові одну перевагу цього формату: «Касету можна брати з собою у пітьму» — каже Боулз. «Пластинку — ні».
Punch Tab Tapes проводить свою офіційну презентацію з виступами Toro, Berra, Kendall!, Sam Elmore, Before the Horse та Pinky Lemon о 19:00 23 січня. instagram.com. Вартість: 5–10 доларів.
January 22, 2026 at 05:39PM
Залишити відповідь