Rocks Off, Bostock’s…My happy memories of the ‘record shop crawl’

Зростаючись із окраїнами Брадфордa, потріскування голки на вінілі, що конкурує із гучними, вертілими узорами нашої шпалери, залишилося невідступним спогадом тієї доби.

Мій батько, Пітер, був найвищим колекціонером. Його світ охоплював тисячі платівок та касет, що охоплювали Рок-н-рол, кантрі та, з поклоном до нашого походження, ірландський фолк.

У середині 1970-х, поки я навчався у початковій школі й стояв у черзі навпроти блоку, щоб побачити «Зіркові війни» в Odeon, мій тато займався створенням музичної карти для мене, якою могли б пишатися Орданж-Сервіс.

Після придбання моєї першої сімплі-7 у 1978 році — Rat Trap від Boomtown Rats — і бажання розширити власну колекцію, наш зв’язок був скріплений спільним щовихідним ритуалом: подорожчанням між магазинами платівок.

Дамієн підлітком. Зображення: Пітер Вілкінсон

Для меломанів певного віку у Брадфорді суботи не проводилися в горі стрімінгових застосунків; вони проводилися терплячим перегортанням картонних роздільників у тісних незалежних магазинах, що запахли вологістю, часом пліснявою на обкладинках та димом від сигарет. Ці місцеві святилища дарували платівкове відкуплення.

Наш маршрут ішов по лінії вінілової платформи. Зазвичай Сторона Перша починалася в Rocks Off, легендарному нічному храмі на першому поверсі на Westgate. Підніматися по ті самі круті сходи було ніби входженням у палац Аладдіна з рок-муZIкою. У пошуках рідкісного імпорту з США, важкодоступного скарбу 70-х або синглу на 7-дюймовій фото-діск, він часто перетворювався на платівкове золото.

Rocks Off на Westgate, Брадфорд. Зображення: сімейні архіви

Після цього ми вирушали коротким переходом до сусіднього Discovery Records (раніше Wax Museum), скарбниця, де Каз і її персонал знали свій асортимент досконало, перш ніж здійснити неминучий перехід до Bostock’s, розташованого на зручному напрямку за ринковою лінією John Street.

У кожному магазині була своя незалежна особливість. Тут не просто купували музику; ви майже музично вдихали постери та артефакти, що прикрашали стіни.

Далі в центр міста Side Two ставав більш корпоративним — ним володіли монструозні, коробкові вибори: два HMVs, Woods Music Shop на Ivegate/Sunbridge Road, розширення з WH Smiths (як на Broadway, так і в Arndale Centre), а також спеціалізовані прилавки в Boots і Littlewoods, також в Arndale.

Програвач Дамієна у його спальні 80-х років. Зображення: Дамієн Вілкінсон

Поїздка до Bradford Record Library за нашою щотижневою порцією з трьох відшліфованих платівок завершувала crawl.

Мій батько не просто купував платівки під час цих поїздок; він кидав мені координати, а я збирав пари з того, куди вони могли вести мене музично. Після того, як він передав мені свій улюблений Dynatron Goldring GL-78, наші стереосистеми вдома стали синхронізованими. З роками наші смаки то затьмарювалися, то знову поверталися в ритм; артисти, що заповнювали наші вітальні — Christy Moore, The Rolling Stones, Bob Dylan, Steve Earle та Gram Parsons — прищепилися в мою власну музичну ідентифікацію.

Один із моїх найяскравіших спогадів — це червень 1984 року: мій тато переправив мене до Bridlington Spa, в якому-небудь місці, щоб відвідати тур Status Quo End of the Road, мій перший концерт. Мені тоді було 14 років, я був вразливий, і, дивлячись концерт, стоячи на ризикованій покірній табуреті з боку балкона, я був повністю знесений силою живого року та роллу.

Перший концерт: Quo в Bridlington Spa. Зображення: Дамієн Вілкінсон

Ми далі з’єднували мої музичні точки, обмінювалися незліченими платівками з різних жанрів, навчали мене, як ремонтувати касету за допомогою кулькової ручки як музичний скальпель, а також багато років відвідували концерти разом. Ця спільна пристрасть пережила появу компакт-диску, зростання Інтернету та поступову зникнення фізичної високої вулиці.

Шкода, що незалежні магазини, які defined наші суботи, почали зникати крок за кроком, жертви мінливого світу. Rocks Off, Bostock’s та Discovery Records зачиняли свої двері, залишивши пейзаж, що здався трохи тише, трохи менш барвистим.

Особиста голка батька вийшла з ладу раніше, коли він помер у 2011 році. Але музична карта, яку він допоміг мені намалювати, залишається повністю неушкодженою і навіть відродилася як музичний план для моїх дочок. Сьогодні тішить бачити, як незалежні точки знову з’являються, наприклад Five Rise Records у Бінглі, що користується перевагами великого сучасного відродження вінілових платівок.

Нещодавно, у 56 років, я зробив значний поворот у житті, пішовши з 35-річної кар’єри у корпоративних фінансах та таблицях Excel, щоб зосередитися на творчому письмі та запуску свого блогу North of Here (www.northofhere.co.uk). Погляд назад на цю музичну спадщину був надзвичайно відбудовним. Він дозволив мені простежити координати джерел моїх пристрастей і визнати людину, що тримала компас у моїй руці.

Ті конкретні незалежні магазини платівок нашої юності можуть зникнути, але неповторний дух суботнього ранку crawl живе далі — як у відродженні місцевого торгового проспекту, так і кожного разу, коли я опускаю голку на обертову платівку.

Я триматиму вертіло на платівці, тату.